CulturaNarrativa

Raymond Chandler, desgarrar las reglas

Raymond Chandler: Rompiendo las normas del género detectivesco*

Balazs Biro

Mi teoría era que los lectores pensaban que sólo les importaba la acción; que aunque no lo sabían, les importaba muy poco la acción. Lo que realmente les importaba, y que me importaba a mí, era la creación de emoción a través del diálogo y la descripción.1

Raymond Chandler es venerado como uno de los escritores de crímenes más influyentes de la literatura estadounidense. Sus novelas sobre el detective privado Philip Marlowe, el idealista y solitario defensor de Los Ángeles de los años 30 y 40, rompió las normas del detective convencional y de la historia de misterio. Las historias de detectives anteriores se construyeron siguiendo el patrón clásico establecido por Edgar Allan Poe y Sir Arthur Conan Doyle, con la aplicación de un detective heroico que resuelve puzles como C. Auguste Dupin2 de Poe o Sherlock Holmes de Doyle.3 Peter J. Rabinowitz, por ejemplo, afirma que “la novela policíaca es un género altamente convencional, con reglas específicas que han sido aceptadas por lectores, críticos y escritores por igual”.4 Chandler, sin embargo, abordó sus historias a otro nivel creando un retrato realista de una ciudad corrupta con ideales perversos que posteriormente influyeron en la forma en que se usó el género entero. Introdujo un estilo y unos temas que violaban claramente las normas y convenciones del género de la ficción policíaca y que también exponían aspectos menos salados de la sociedad. Estas preocupaciones sacan a Chandler de los confines precisos del rompecabezas cerebral de, por ejemplo, el pedante Hércules Poirot.5 Al cuestionar bruscamente la percepción normativa de la sociedad que le rodea, Chandler viola las reglas de la novela policíaca a gran escala. Hasta ese momento, la historia tradicional de los detectives se refería principalmente a una capa de la sociedad, la clase alta, en la que los asesinatos cometidos tendían a ser elaboradamente artificiosos. Chandler vio más allá de los problemas de limitar su escritura a una cierta capa social y “devolvió el asesinato a la clase de personas que lo cometen por razones, no sólo para proporcionar un cadáver; y con los medios a su alcance, no con pistolas de duelo hechas a mano, curare y peces tropicales”.6

Como se verá en este ensayo, Chandler situó sus historias en un entorno realista, pero al mismo tiempo introdujo una narrativa que recuerda a la narración gótica, con su representación de la caballería y la caballerosidad.

Marlowe se convirtió en caballero en una sociedad en la que no se aplicaba un código de honores, y el ojo privado de Chandler no sólo es un anacronismo en el género de los detectives, sino que también se desvía de nuestras expectativas sobre lo heroico. De este modo, Chandler viola paradójicamente tanto las normas del género detectivesco como nuestra visión de la sociedad que está describiendo. Para mostrar los niveles y subniveles donde ocurren estas violaciones y para mostrar su efecto, examinaré de cerca tanto la construcción como la caracterización de la trama de Chandler mirando sus dos primeras novelas: El gran sueño y la despedida, mi adorable.7

La recepción crítica inicial de The Big Sleep estaba particularmente preocupada por la trama y la estructura de Chandler. Esperando el tipo clásico de novela policíaca “whodunnit”, los críticos y otros autores fueron sorprendidos y confundidos por la trama aparentemente sin estructura de Chandler y el uso de giros repentinos de los acontecimientos. Sin embargo, algunos críticos lograron ver la obra de Chandler como lo que realmente era: “Se trata de un variado surtido de personajes. Otros, como el escritor de misterio J. D. Carr, nunca miraron más allá de las normas establecidas previamente y consideraron el estilo de Chandler como “escritura fangosa y mala construcción”.9

Raymond Chandler tecnne

En The Simple Art of Murder, Chandler atacó la historia tradicional de los detectives y su construcción orientada a la trama. En lugar de intentar producir una trama impecable, Chandler favoreció el estilo y la caracterización y escribió que “el construccionista de cabeza fría no se topa con personajes vivos, diálogos agudos, sentido del ritmo”.10 Continuó definiendo claramente su propio punto de vista en la materia: “El tipo que pueda escribirte una prosa vívida y colorida simplemente no se molestará con el trabajo de romper coartadas irrompibles. “11

El ensayo de Chandler generó una enorme respuesta en la comunidad de detectives y escritores de misterio, lo que dio lugar a fuertes críticas por su violación del “código de honor” de los escritores de misterio. J. D. Carr pensó que Chandler era ingenuo y no le gustaba su ataque a la tradición en nombre del realismo,12 y dijo que “si a algo de moderación, él[Chandler] podía añadir la fatiga de la construcción y las pistas, entonces un día podría escribir una buena novela”.13 Isaac Andersson, de The New York Times Book Review, también siguió preocupado por la conspiración de Chandler, condenando su excesiva dependencia de la suerte y la coincidencia.14

Chandler no estaba en desacuerdo con los que criticaban su conspiración, pero su aversión a las historias de detectives deductivos le hizo desprestigiar las conspiraciones: “La trama se engrosa y la gente se convierte en meros nombres “15. Concentrándose en cambio en el estilo, el ritmo y los personajes, su narración funciona más bien en el nivel psicológico, donde la acción y el progreso de la novela son impulsados por los personajes y no por los acontecimientos. Frederic Jameson afirma que el resultado de este cambio formal “es que el detective ya no habita la atmósfera de pensamiento puro, de resolución de rompecabezas y de resolución de un conjunto de elementos dados”.16

Podría decirse que Chandler socava el enfoque mecánico y sin vida de la novela policíaca y reubica la primera con una fórmula basada en un estilo vivo y profundamente arraigado en la realidad.

La valorización del realismo de Chandler le hizo considerar la clásica historia de detectives como ambigua, en términos del mensaje que transmitía. Como explica Frank MacShane: “Chandler consideraba que la novela deductiva tradicional era básicamente deshonesta porque se basaba en información esotérica o proporcionaba información engañosa.17 En cambio, Chandler creía en una honestidad razonable hacia su público.18 Además, tenía la intención de evitar la forma tradicional de escribir, en la que el autor recurría a una inversión total de los acontecimientos al revelar al asesino. Según Chandler, este fenómeno ocurrió “porque el escritor se había dado cuenta de que su asesino original se había vuelto demasiado evidente”.19 Para evitar este tipo de escritos artificiosos, Chandler proporcionó a sus novelas soluciones relativamente sencillas: “Un ejemplo apropiado es la conclusión de Marlowe en Farewell, My Lovely, que se basa en razonamientos sólidos y motivos humanos, más que en la importancia de pistas aparentemente sin importancia distorsionadas por un énfasis falso:

Tenía que ser así. Así como cuando Marriott me llamó y me dio una canción y un baile sobre el pago de un rescate por una joya, tenía que ser porque había ido a ver a la Sra. Florian preguntando por Velma. Y cuando Marriott fue asesinado, tuvo que ser porque era el eslabón más débil de la cadena. (FML, 310-311)

La resolución del misterio no le da al lector una conclusión de que todos los cabos sueltos han sido atados. Todavía faltan algunos fragmentos del puz-zle, como lo demuestran las líneas de “tenía que ser” de Marlowe, lo que da la idea de que el misterio no está totalmente resuelto y socava el papel de Marlowe como la voz autorizada en el texto.

La voz autoritaria de las novelas de detectives tradicionales es lo que más preocupaba a Chandler. “Estas novelas de detectives de la vieja escuela se adhieren a normas estrictas en las que el narrador, a menudo un narrador en primera persona o una figura del Dr. Watson, proporciona los hechos que considera apropiados y omite, o apenas menciona, pistas importantes para engañar al lector. “Para conseguir la complicación se falsifican las pistas, el momento, el juego de la coincidencia […] para conseguir el asesino sorpresa se falsifica el personaje, lo que me golpea más duro de todos porque tengo un sentido del carácter”.22 Con el fin de eludir esta norma deshonesta, Chandler hizo de Marlowe el canal entre el lector y el escritor, lo que permite al lector ver sólo lo que Marlowe ve.23

Todas las novelas de Chandler en Marlowe están escritas en primera persona, lo que dificulta que el autor omita detalles significativos mientras mantiene un frente creíble para el narrador. Marlowe anota todo lo que ocurre a su alrededor sin mencionar “hechos sin importancia presentes[ados] de tal manera que los hacen portentosos”.24 La siguiente descripción es un buen ejemplo:

Geiger llevaba zapatillas chinas con suelas de fieltro gruesas, sus piernas eran de pijama de satén negro y la parte superior llevaba un abrigo bordado chino, cuyo frente era en su mayoría de sangre. Su ojo de cristal me iluminó y fue, con mucho, la cosa más realista de su vida. De un vistazo, ninguno de los tres disparos que oí había fallado. Estaba muy muerto. (TBS, 40)

Esta descripción de una víctima de asesinato, donde no se mencionan detalles sin importancia – aspirando a ser importante – es típica de Chandler. En lugar de dejar que su detective privado haga trabajo policial o forense, acciones que sacan a Marlowe de su personaje, Chandler pone el énfasis en el cadáver en sí mismo y no en cómo fue asesinada la víctima. El cinismo se mezcla con la emoción y Marlowe adquiere la humanidad que lo distingue de sus predecesores analíticos y despojados emocionalmente.

La personalidad de Marlowe está diseñada para contradecir y deconstruir la autoridad que posee el analítico detective Sherlock Holmes. No necesita impresionar al lector con una recopilación final de la información que se ha retenido anteriormente. El único rastro del enfoque clásico del detective en las novelas de Chandler sería la conclusión en la que Marlowe revela el resultado del misterio. Hasta ese momento Marlowe no especula y por lo tanto no hace que el lector confíe ciegamente en su autoridad y sus habilidades como detective. La filosofía de Chandler de mantener la solución simple realza aún más el carácter de Marlowe como un detective privado ordinario y no como un cerebro intelectual como Sherlock Holmes. “La novela de misterio debe tener la suficiente simplicidad de estructura esencial para ser explicada cuando llegue el momento.”25

Puesto que Chandler creía en soluciones simples, su trazado y su estructura general parecen ser impecables. Pero el tipo de estructura que Chandler aplica, muestra, según George N. Dove, “que era a la vez innovador y experimentador en el arte de la construcción de tramas”.26 Dove hace su punto de vista recopilando siete reglas para estructurar una historia tradicional de detectives: el Problema, el Primer Análisis, la Complicación, el Período de Confusión, la Luz del Amanecer, la Solución y la Explicación. Y de hecho, mi examen muestra que la estructura de The Big Sleep viola los siete pasos de Dove con su transgresión y el cambio entre la trama inicial y la secundaria.

Balazs Biro

Referencias

1 Raymond Chandler, citado en Frank MacShane: The Life of Raymond Chandler. Boston: 1986, 51.

2 Véase, por ejemplo, The Murders in the Rue Morgue, de Edgar Allan Poe.

3 Véase, por ejemplo, The Red Circle, de Sir Arthur Conan Doyle.

4 Peter J. Rabinowitz: “Ratas detrás del Wainscoating: Política, Convención y El gran sueño de Chan- dler”. J. K. van Dover (ed.): La respuesta crítica a Raymond Chandler. Westport: 1995, 224–245 (119).

5 Ver e. g. Agatha Christie’s Appointment with Death.

6 Raymond Chandler: The Simple Art of Murder. Nueva York: 1988, 14.

7 Raymond Chandler: The Big Sleep. Londres: 1970, en lo sucesivo denominado TBS, y Farewell, My Lovely. El ómnibus de Raymond Chandler. Nueva York: 1980, en adelante denominada FML.

8 Somerset W. Maugham: El humor de los vagabundos. Londres: 1952, 119.

9 van Dover (ed.): The Critical Response to Raymond Chandler, 10 años.

10 Chandler: The Simple Art of Murder, 13.

11 Chandler: The Simple Art of Murder, 13.

12 Philip Durham: Por estas calles mezquinas debe ir un hombre. Durham, N. C.: 1963, 75.

13 van Dover (ed.): The Critical Response to Raymond Chandler, 10. 14 van Dover (ed.): The Critical Response to Raymond Chandler, 24. 15 Chandler, citado en MacShane: The Life of Raymond Chandler, 67.

16 Frederic Jameson: “On Raymond Chandler”. van Dover (ed.): La respuesta crítica a Raymond Chandler. Westport: 1995, 65–87 (84).

17 MacShane: The Life of Raymond Chandler, 61.

18 Dorothy Gardiner, Katherine Sorley Walker (eds.): Raymond Chandler al habla. Londres: 1973, 66.

19 Chandler: The Simple Art of Murder, 65.

20 Chandler: The Simple Art of Murder, 65.

21 Gardiner, Walker (eds.): Raymond Chandler, 69 años.

22 Gardiner, Walker (eds.): Raymond Chandler, 48 años.

23 Como discutiré más adelante, esta estrategia narrativa se asemeja a la utilizada por la narradora de Joseph Conrad, Marlow, por ejemplo, en El corazón de las tinieblas.

24 Gardiner, Walker (eds.): Raymond Chandler, 66 años.

25 Gardiner, Walker (eds.): Raymond Chandler, 65 años.

26 George N. Dove citado en van Dover (ed.): The Critical Response to Raymond Chandler, 102.

Nota:

*Biro, B. (2002). ‘This guy is good’, said Hemingway. ‘He figures things out’ – Raymond Chandler Breaking the Norms of the Detective Genre (Dissertation). Transcripción parcial, [trad. Tecnne]

Fotografía de portada: ©associated press

TECNNE | Arquitectura y contextos